



2024  
 总第二十八期  
 第三期

# 文史 活页

## 成志中學記

淮水決楚韻悠三百年  
 成志世紀芳華一頁民初創  
 綿延至今成志各校名出謂  
 屯歷百幸燹幾度興廢  
 校址始認民國毀家辦學  
 而成婚校尚慶出笑談浴戰  
 心數遷址砥礪砥柱不  
 興國立校址宏願

◆ 來樹木百幸樹人更生  
 先賢多才興邦豈炎齊梁  
 擔事出魏幽後輩蟠炬成灰  
 承承賢、筋骨多老耆事  
 竟成苦世人及可負白塵  
 鴻篇傳今古鴻澤廣播  
 譽西東

由不知識台后房國棟李崇  
 維辭星閃耀盡出於此木非  
 李爭妍薪火相續真國好  
 春豐呈文化出符號學生  
 烈士業勝鑲德於出典範  
 故道塵光弘醒富情亦采  
 戰絕木並三六兵曲揚沙場



1987年，著名剧作家陈白尘先生（中）回到母校，与成志中学老校友合影

## 征稿启事

《文史活页》是淮安市政协文化文史委文史资料征集与发布的平台。欢迎各级政协委员和社会各界人士，按政协文史资料的“三亲”要求，撰写或提供改革开放以来特别是党的十八大以来自己亲身经历、亲眼所见、亲耳所闻，与政协工作相关的文史资料，或提供有价值的采编线索，有关稿件一经刊用，即奉薄酬。

---

电 话：83606052 83606013

投稿邮箱：[hazxsw@163.com](mailto:hazxsw@163.com)

联 系 人：朱维明 陈瑾 陈哲

巍巍師德 踞此志出根基  
莘學 子成名校出美與言  
日橫經於閣市暮下榻於  
禪房 師三三而生百餘校  
出曾幾易名單 路藍縷遊  
魯如斯

今日出成志 倉樓林立人文厚  
植文理體藝 一應俱全塑魂  
戲園相映成趣 嵌於浦之得  
運河古韻 潤萬子學子  
賡河相望 承偉人讀書而志  
貞華 嘔起三書五典堪學  
問魂魄 一訓三風立序庠  
目未 圭道管撰 今言多盡啟後  
承往緒 無窮成志也 功刻  
在千秋

壯哉校期 頤今風等正茂  
幸哉逢盛世 古今賡續江淮  
美哉耕杏壇 今峯飄久遠  
名校不虛譽 墨難賦成志也  
古今搜腸刮肚 作文上應校  
慶出盛況 崑麓榮華豈難李  
秋風并記於懷約書院

吳建華撰并書

吴建华撰并书《成志中学记》

苏新出准印：S（2024）08000026  
出版日期：2024年5月20日

## 编者的话

淮安市成志中学(淮安市第一中学)是一座具有百年历史、翘楚一方的江淮名校,由清江浦爱国教育家朱真民、李更生等在民国初年创办。成志中学虽数度移址更名,但一直坚韧不拔、耕耘不辍,为淮安地方乃至苏北地区培养了大批优秀人才。2023年是成志中学百年华诞,我们收集到几篇关于成志中学的历史资料与校史回忆文稿,现辑于《文史活页》,以志庆贺,并作存史之用。

目  
录

成志中学记  
.....吴建华 / 1

百年成志展风华  
.....刘炳辰 / 3

记忆里的母校  
——写在淮安市一中百年华诞之际.....周长荣 / 19

我在一中学习的五年  
.....张 嵩 / 31

我的父亲“左万能”  
.....左 进 / 46

编  
委  
会

主 任 徐效文

委 员 （按姓氏笔画为序）  
马继峰 刘志平 朱维明 陈 哲  
陈 瑾 陈寿青 周忠跃

主 编 马继峰

副 主 编 陈寿青

执行编辑 刘志平

编 辑 朱维明 陈 瑾

# 成志中学记

◎吴建华

淮水泱泱，楚韵悠悠。百年成志，世纪芳华。真民初创，绵延至今。成志者校名之谓也，历百年然几度兴废。校之始起荒芜，毁家办学而成婚校同庆之美谈；浴战火数迁址，砥砺前行不忘兴国立校之宏愿。



成志中学记碑

十年树木，百年树人。更生先贤，育才兴邦竖脊梁担事；巍山后辈，蜡炬成灰承前贤筋骨。有志者事竟成，苦心人天不负。白尘鸿篇传千古，济泽广播誉西东。周太和、谢冰岩、厉国桢、李崇淮群星闪耀，尽出于此。桃李争妍，薪火相续。中国好人，春艳呈文化之符号；学生烈士，业胜铸德行之典范；故道尘光，弘醒寄情水彩；战地桃花，亦兵曲扬沙场。巍巍师德，筑成志之根基；莘莘学子，成名校之美誉。

日横经于闹市，暮下榻于禅房。师二三而生百余，校私立曾几易名。筚路蓝缕，逝者如斯。今之成志，高楼林立，人文厚植。文理体艺一应俱全，塑池廊园相映成趣。嵌于浦上，得运河古韵以润万千学子；临河相望，承伟人读书而志中华崛起。四书五典堪学问魂魄，一训三风立序庠臬圭。追昔抚今言有尽，启后承往绪无穷。成志之功，利在千秋。

壮哉！校期颐兮风华正茂；幸哉！逢盛世兮赓续江淮；美哉！耕杏坛兮香飘久远。名校不虚，点墨难赋成志之古今；搜肠刮肚，作文以应校庆之盛况。岁属癸卯，时维季秋，天行记于博约书院。

（作者系中国书法家协会会员、江苏省书法家协会理事、淮安市书法家协会副主席）

# 百年成志展风华

©刘炳辰

位于江苏省淮安市清江浦区老城西南侧的淮安一中，是一所具有百年历史的区属完全中学。常言道：十年树木，百年树人。百年的办学历程，倘若不是因为最早的树木之人，也就没有今天一中悠久而光荣的历史，此树木之人便是享誉江淮的爱国教育家，私立成志初级中学的兴办人李更生先生。



淮安市第一高级中学

今淮安一中高中部校徽、校名



淮安市成志中学

今淮安一中初中部校徽、校名

民国 11 年（1922）9 月，清江浦人朱真民囿于江北教育匮乏局面，聚数位同仁创办“真民英文补习学校”。是年 11 月，北洋政府教育部公布《学校系统改革令》，新学制规定初等教育 6 年（初小 4 年、高小 2 年），中等教育 6 年（初中 3 年、高中 3 年），师范学校与职业学校同中等教育平行，改革后所推新学制即是今日教育制度的雏形，史称“壬戌学制”。清江浦当时仅有江苏省立第六师范学校（今江苏省淮阴中学）符合规范。小学毕业生若要进入初级中学继续耕读，除选省立六师外，不免要涉水远行。因此，在清江浦另办初级中学就显得刻不容缓。而真民英文补习学校的出现使得学生升学有了新的出路。民国 12 年初，真民英文补习学校更名“私立成志初级中学”。

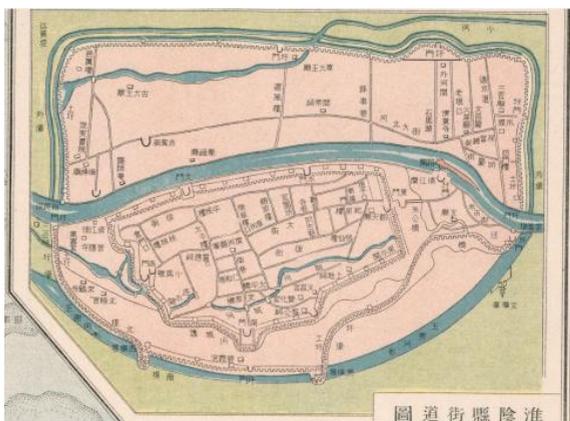


李更生先生（1883-1927）

然而，朱真民的一腔热血却无可抵挡现实的残酷。建校之初，校舍并无具体处所，要靠租赁私房艰难生存。随着时间流逝，学生愈少，教员工薪也成问题。仅仅半年有余，学校就濒临崩溃成为烂摊子。1923 年 6 月，朱真民先生窘于负债累累，学校已无力维持。在清江浦水溜街闻举人府后院成志校舍里召开的校董会上，朱先生一面审查账目，一面寻求善后，最终决定将成志中学转予他人接办。随后，

在场人一致公推校董李更生为新校长。李更生先生当即提出：  
1. 校长不受津贴；2. 教员津贴于学期告终时，以校款余数中支給，并且照实授钟定分配标准；3. 更与房东闻漱泉先生相约，加租空地做操场，房金缓付。与会者均无异议。

1923年7月11日，李更生先生正式接办私立成志初级中学。



民国6年（1917）清江浦街道图

此时，留校的教员仅余朱真民和王绳之二位先生。李更生又竭力通过六师及其他渠道聘请清江浦城中当时有名的教员，如张煦侯、

脱襄午、吴乐天、邢耐寒、秦选之及“淮阴三范”范尉曾、范绍曾、范希曾三兄弟等一行名师来私立成志中学授课。这时，私立成志初级中学仍通过两排租来的民房做教室，宿舍也是无从谈起。因此，李更生先是将清江浦城外的劝棉场旧址租为宿舍以应燃眉之急，但此处地理位置上又与成志中学校舍相距较远，学生在城中上课、用餐，再回到城外休息，甚是不便。因此，他又想办法将宿舍改到普应寺僧房，“日横经于闹市，暮下榻于禅房”（李更生《成志初级中学第一次募金建筑校舍启》），但也是治标而不治本。



劝棉场旧址，在今淮阴发电厂小区一带

1923年9月11日，李更生先生致文直系军阀江苏督军齐燮元，请求将清江浦西门外的旧漕标火药库拨予成志作为校址，未果。又寻至淮阴县教育局租借劝棉场旧址为办学校址，订下了15年租约。然而，租下土地是第一步，建设新校舍需要资金又是一个棘手的问题。李先生想尽办法去募捐所需预支的5000元大洋，“不惜卑躬屈膝，沿门托钵”，甚至敢于向淮扬道镇守使马玉仁募捐资金。这位清江浦的“土皇帝”最终也不得不在名义上捐赠大洋1000元，至于实际进账，直到1925年秋天，马玉仁被孙传芳逼迫下野时，仍欠捐200元。



民国12年（1923）清江浦西门外示意图

然而，当时李更生先生聚之而收得的2707元大洋仍无法达到开工数额。情急之中，恰逢李更生先生续弦，与沈

淡宜女士订婚，给人发帖时就写明：欲有以贺之者，请悉移助成志。这样一来又收得礼金 984 元。两项相加，除支付建筑费 2800 余元外，还要将学校西侧数户人家迁离。1924 年 12 月，私立成志初级中学有了创立以来的第一所正式校舍。1925 年元旦，新校舍落成典礼、迁校仪式以及李更生先生与沈淡宜女士婚礼在同一天举行。



李更生先生与沈淡宜女士结婚照，其礼金全部移助成志校园建设

新校舍的位置与规模据 1926 届校友陈白尘描述：

“位于清江浦楼与鸡蛋厂之间，背靠运河南岸，是劝棉场的旧址……这座校舍自然说不上‘美奂美轮’，也比不上六师的堂

皇，但在当时淮阴县城，也算颇具规模的了。”而李更生先生对成志所倾注的心血远未结束。由于成志初级中学是私立性质，需要有 2 万元大洋才能予以立案，为此，他先拿出自己的部分私产移助学校，后又承领洪泽湖涸滩地 25 亩，为学校购得皮家渡（今清江浦区健康新村一带）田地 26 亩。1925 年春，他还想办法筹集由于时局动荡而价值几无的国库公债券，以图“票载一元即作一元之用”。在李更生扶持成志 4 年的同时，

他还先后兼任于省立六师、六师附小（今淮安市实验小学）和省立九中（今淮安市周恩来红军中学南校区）这三所学校。在此期间，为继续竭力扶持成志，他仍每周坚持往返于清江与淮城之间，可见他对成志中学所倾注的一腔热忱。在学校的教育管理方面，他力主从严，尤其重视教学工作，使学生成绩蒸蒸日上。在经济方面，他注重节约，每月必开经济审查会一次，实行经济公开。据曾任教于私立成志中学的教师张煦侯回忆：“更生先生对成志中学的全面工作，‘总有精密敏速的指挥和监督’，而对学校未来的筹画，则常与朋辈滔滔说出，那得意的情形，直与左文襄从西域立功回来不相上下。”



20世纪30年代学校使用过的铜钟  
上镌刻：成志校董会赠 民国二十二年（1933）

然而，苍天无眼，就在李更生先生热切盼望着北伐军光复清江浦的时候，1927年4月5日，李更生先生被族人李萃暗杀，抢救无效，歿于7日上午10时，终年45岁。李更生先生去世不久，“四一二”反革命政变在上海发生，激昂的时代洪流也随先生一道归为尘土。此时，34岁的毛泽东正在武汉农民运动讲习所为进步分子作报告。据原淮北抗日民主根据地宿北县县长蔡贡庭1972年12月14日发表《毛泽东对先师“毁家办学”评价回忆》一文所指：“苏北民性强

暴，爱国热情很高。毛主席就指出先师李更生之名，说他不光有学问，也有钱。为救国就‘毁家办学’，在淮阴办了一所私立成志中学，培植人才而救国，但与山东武训向人要钱办学不同。他那是可贵的事，是革命爱国的行为。”

李更生逝世后，学校由许辛伯接办，更名为“淮阴私立成志商业职业学校”，经过不断发展，至20世纪30年代，校舍逐渐扩大至观音庵、太平巷一带。据民国24年（1935）高上佑、韩梦麟、史闰六所编《淮阴县政实习报告》记载：“本县教育不发达，普通教育，在中等教育方面，仅有私立成志初级普通商业科职业学校一所，学生计二百十九人。”又有民国26年王家营人张煦侯编《淮阴风土记》里的“登稼门外”一段提及：“吾侪遵石路西行，经成志中学操场，遥见校门有牌大书曰‘成志初级商科职业学校’。兹校为邑人朱真民所创，本设城内；李更生君接办，遂以城外劝棉场旧址为校址，经营缔造，三年有成，而未尝享丝粟之酬报。革命后，斯校呈经教育立案，

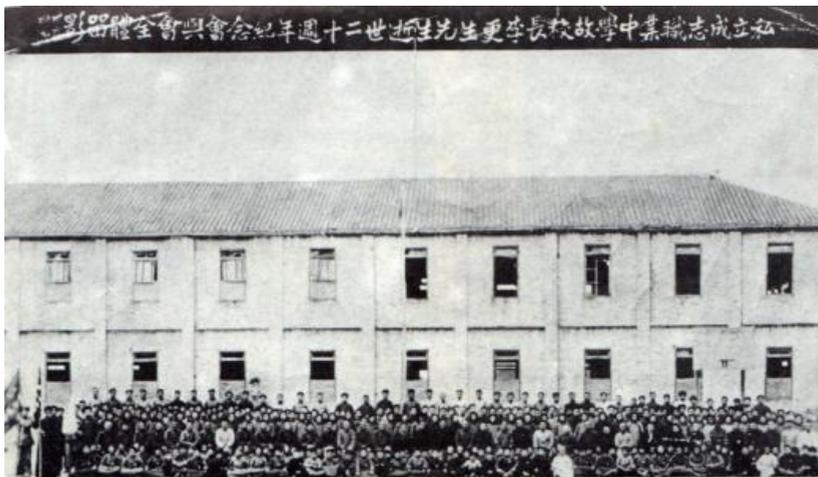


抗战全面爆发后，学校曾迁至徐家湖一带

专办商科，内营新厦，外辟商店，规模井井矣。”该段标题的登稼门即清江城旧西门，交代了当时成志校园的位置。

民国26年（1937），抗日战争

全面打响后，日寇派飞机轰炸清江浦，造成城中民众伤亡惨重，学校建筑与物资也大半受损，被迫迁移至小东门外（今清江浦区徐家湖一带），用竹草棚搭成简易校舍，坚持授课。民国 28 年（1939）3 月，日军占领淮阴县城（清江浦）后，学校迁至淮安县境内，先在今淮安区流均镇黄荡村，后到车桥镇蛇峰村，最后迁到龙王巷，直到 1942 年底，日军开始“扫荡”后才被迫停办。



1947 年 4 月 7 日，海内外曾受教于李更生先生的 600 多名校友来到成志职校，纪念李更生先生逝世 20 周年

抗战胜利后，民国 36 年（1947）春，经高天摩主持，成志开始复课。复校地址先从省立淮阴师范学校（今江苏省淮阴中学开明分校）借用几间教室，至秋季开学时迁往新校址。新校址位于清江城北十里长街最西端，原崇实书院旧址，今周恩来童年读书旧址附近。学校校门朝南，进门是一座二层小楼，楼下为办公室，楼上为图书室和高中会计班学生的实验室。其

后有一排平房，有七八间教室。校院西侧宿舍七八间，东侧教室两间，包括一所复式初级小学。在当时来看，复校的规模已经可观。然而，由于解放战场形势的飞速转变，民国 37 年（1948）12 月，在清江浦即将迎来新生，国民党南下撤退之际，淮阴私立成志商业职业学校



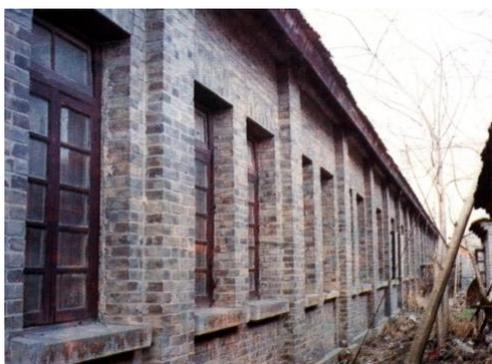
1947 年《淮阴县城市图》中的成志职校

再次停办。

新中国成立后，民生待举、百废待兴，教育战线也不例外。此时清江市内仅有江苏省淮阴中学与清江市初级中学（今江苏省清江中学）两所中学，远不

能满足社会发展的需求。与此同时，国家也并没有足够的财力兴办新的学校。1953 年 11 月 5 日，原清江市工商联为了大力发展社会主义教育，培养社会主义新人，发扬李更生先生爱国办学的可贵精神，在清江市委、市政府的支持下，贯彻“民办公助”的原则，成立建校筹委会，定在清江汽车站东侧（今淮海花园小区）创办了“私立清江市初级中学”。不久迁至马路对面，后来的清江拖拉机制造厂的位置（今淮海第一城小区）。起初，校舍仅有平房 20 多间，师资力量也严重不足，学校采取从社会招聘贤能的方式，重新开办起来。1956 年 5 月，清江市人民委员会将学校的私立性质改为公办，定名“清江市第一

初级中学”。1957年5月，原省级工农干校并入一中，校址随即迁入工农干校（今淮阴发电厂一带）院内，清江城西南侧桂花庵旧址，恰好在20世纪20年代早期私立成志初级中学校址附近。



1958—1966年间学校使用过的教室

1958年7月，清江市与淮阴县合并后，新成立的淮阴市人民委员会决定在原清江一中的基础上创办“淮阴电力学校”，即“两块牌子，一个班子”，至1962年

停办时，已为淮阴专区培养了300多名电力技术人才。1964年10月，淮阴市撤销，清江市与淮阴县分置，“淮阴市第一初级中学”易名“清江市第一初级中学”。1966年，由于淮阴发电厂产能扩建需要，学校迁往解放路靠近浦南巷一侧，即今天的解放西路166号校址。新校园建成时，南靠解放路，北依城西汪塘，成排对称，前为教学区，中为家属区，后侧是学生操场。教学楼为二层，每层两侧各两间教室，青瓦屋顶，与同时期淮阴中学教学楼规格所差无几。这一时期，学校的文娱、体育成绩也很有名，多次位居清江市各类艺体比赛第一名。

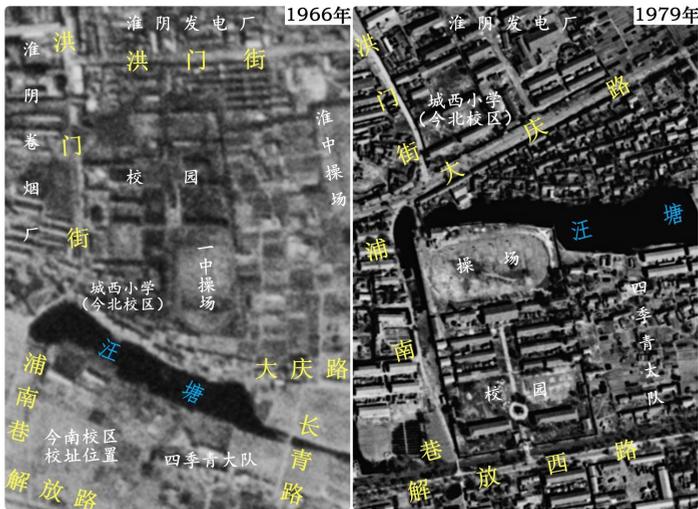
1968年，在国内的政治氛围基本趋向稳定后，学校开始“复课闹革命”“老三届”毕业生下乡接受“再教育”。重新开门办校后，学制缩短为2年，还有学工、学农、学军等书本



1970年5月的一中航摄图

外的学习内容。1972年，清江市第一初级中学改为完全中学，增设高中部，更名为“清江市第一中学”。1983年3月，淮阴地区与县级清江市合并为地级淮阴市。是年7月，学校易名为“淮阴市第一中学”。此后，

学校恢复了“岗位责任制”、一周一次爱国主义教育和升旗仪式，兴建新体育活动场地与校内绿化花池，创办了复印厂。1987年4月10日，海峡两岸同时举办了纪念爱国教育家李更生先生逝世60周年的活动。经相关部门批准同意，1987年5月10



1966年与1979年的一中航拍图

日，淮阴市第一中学改名为“淮阴市成志中学”。20世纪80年代后期，为改善学校经济效益，又在校门口开办了“友谊商店”，在校内兴办“永兴塑料厂”。后又于操场南侧新建三层办公楼（今志礼楼），操场西侧新建五层职工宿舍楼（今志健楼）。



1987年的成志中学校门

进入20世纪90年代，学校逐步推进校园硬件设施更新。1993年，为迎接建校70周年，修建新校门，铸李更生先生之像矗立于校园广场中央。1996年，先后拆除西侧门面房、2号教学楼和靠近操场的小礼堂，建成科教楼（今志智楼）、新教学楼（今志信楼）。2000年，拆除校园西侧4号教学楼与校内职工宿舍平房，建成集办公、报告厅、职工活动中心、天文台、校园监控中心、电脑室、语音室、电教室、艺术教室等设施为一体的综合楼（今志道楼）。改建校园内原东西横向操场为南



1999 年的一中

北纵向。2003 年，为迎接建校 80 周年，恢复 20 世纪 80 年代成志中学时期经典样式校门，将李更生铜像从校园广场移至综合楼东后侧，建“更生园”。2005 年，购置大庆路 25 号原淮安市城西小学地块改建为北校区。后将初中部迁入北校区，直到 2008 年校园格局更改新建教学楼，初中部才迁回南校区内，北校区才只作为食堂与住宿区使用。

2007 年起，学校拆除东侧门面房和两栋教学楼，建成新教学楼（今志仁楼和志义楼），改扩建原校园东侧北楼（今志礼楼）。2008 年新楼建成后，将高中部移至东侧，初中部搬入西侧原高中教学楼（今志信楼）。2009 年，建成更生楼，用走廊连接起



2008 年的一中

高中部与综合楼，将操场的黑煤渣土跑道升级改造为新标准塑胶跑道，把升旗台移入操场西侧，使得校园硬件设施建设更为先进。学校还将中华优秀传统文化中“五常”的理念提取出来，将校园主楼分别命名为：志仁楼、志义楼、志礼楼、志智楼、志信楼，以及志道楼、志健楼和承载历史文化的更生楼等。

2017年起，拆除综合楼屋顶老旧失修的天文望远镜设备，改综合楼原职工活动中心为南校区师生食堂，投影电教设备全面更换为多媒体智能黑



2017年的一中

板，升级新标准学生桌椅，为全部教学区域加装冷暖空调设备。2018年立“成志石”于紫藤廊南侧，立“成人石”于高中部主楼北侧。2021年为3位知名校友陈白尘、谢冰岩、温济泽竖立纪念雕像，充实校园文化氛围。2023年为迎接学校百年校庆，对全校建筑外立面进行装修改造，主体外观采用“新江淮”风格，凸显百年老校传统与传承。

1999年6月，学校更名为“淮阴市第一中学”。同年，学校被确定为“淮阴市重点中学”。2001年2月，淮阴市更名淮安市，学校易名“淮安市第一中学”。2003年，学校转评为江苏省二星级高中。2010年，学校晋升为江苏省三星级高中。2017



2023年的一中校门

年6月,通过江苏省三星级普通高中复审工作,同时获批建设的江苏省“成志德育”课程基地于2020年通过验收。

2021年1月,学校成为江苏省淮阴中学结对共建校。2021年3月,学校开始实行初中、高中分设,初中部定名为“淮安市成志中学”,高中部更名为“淮安市第一高级中学”。学校先后获得了全国国防教育特色学校、江苏省文明单位、江苏省文明校园、江苏省现代教育技术学校、江苏省心理健康实验学校、淮安市普通高中综合考评优秀单位、淮安市初中教育教学先进单位、淮安市教育系统先进基层党组织等荣誉称号。

从爱国教育家李更生先生接办私立成志初级中学的1923年起算,一中的历史已经步入百年。走过征途漫漫的百年,今天的淮安一中已

是一所具有2000余名师生的江苏省三星级高中与江苏省示范初中。一中人用血与火、笔与纸,



2023年校园全景图

从革命斗争的峥嵘岁月到社会主义建设时代，再到走向中国式现代化的新时代，不断谱写着壮美的时代华章。一中的校训是“有志者，事竟成”。可见，心有壮志，必能成器。一中固然是老校，一中也正年轻！在新征程的起点上，一中人正以坚定不移的信念，找回属于自己的荣光，力争成为淮安教育界的新标杆。

（作者系成志中学——淮安市第一中学 2019 届高中校友，现为淮安市第一高级中学教师）

# 记忆里的母校

——写在淮安市一中百年华诞之际

◎周长荣

我是市一中的 1965 届毕业生。1962 年，我踏进了她的大门。“市”当年叫做“清江市”，“一中”是“一中”，不过当时叫“第一初级中学”。几十年过去，不管行政区划如何变动，她依然保持着“第一”的荣耀，她就是现在的淮安市第一中学。

从毕业到现在，虽然离开那里接近半个世纪，但母校的一草一木我依然历历在目，难以忘怀。

老一中的位置在现在大庆路的电厂宿舍北侧，学校大门朝北，有正门和边门之分，很气派。正门两侧各自悬挂一块校牌，左侧是已经斑驳的白底黑字仿宋体的“淮阴电力学校”（那是一所大跃进时期利用一中的校舍和电厂的人力资源开办的职业学校，我们进校时，电校已经停办），右侧就是一中的校牌。

与一般都是白底黑字或是白底红字的单位门牌不同，老一

中的校牌底色是紫褐色，字是隶书凹刻的墨绿色，给人一种高雅深沉之感。直到今天，一提起一中，我的第一印象就是那块“清江市第一初级中学”的校牌。

进入校门是南北向的校园砂石主路，主路右边和校门院墙连在一起的是几间坐西朝东的青砖小瓦平房，这是学校的传达室和卫生室，兼职校医左老师就住在里面。传达室的路对面是一处木头制作的告示栏。记得1962年我们新生入学的录取名单就张贴在那里，当我从两张大红纸上用毛笔誊写的密密麻麻的名字里找到自己时，心里既激动又有点无名的慌乱。

南北向的主路大约一百多米，从南向北依次是初二和初三6个班级（甲、乙、丙），初二教室的后面是教师办公室，图书室、音乐室、实验室什么的。这几排房屋一式的青砖小瓦，外带走廊，建造于1953年。尤其是教师办公室东面的厕所，是木板做的分隔，这种设施在那个年代应该算是比较高档的。刚刚建国，又刚刚结束了抗美援朝战争，国家就拿出钱来建造这么好的校舍，可见国家对于教育的重视和人才培养的迫切。

大门的西面没有院墙，有一条东西向、七八米宽的水沟。水沟实际上也充当着界河的作用，它的对面就是当时组建不久的只有两排红砖红瓦的城西小学。水沟边是一条坑坑洼洼的土堤，记得上劳动课时，在水沟河堤上我们发现一个以为是老鼠洞的洞窟，一个同学把手伸进去突然摸到了蠕动着的凉凉的肉体，这才意识到是蛇，挖开洞窟，逮到了一条一米多长的鸭蛋粗的花蛇，大家七手八脚打死后抛到水里还咕咕翻着白泡。

初三教室西侧的走廊尽头拱形门洞的两个台阶下面，是一条老式青砖立起来铺设的小道，小道宽两米左右，长六七十米，一直通向校区西侧。

西面校区是一片老建筑群。这里的地势要比东面新区高出一米多，所以这条小道的尽头有几个扁砖立铺的台阶。跨上台阶和这条道路成丁字形相接的则是西校区南北方向的另一条青砖小道。和西侧的老建筑一样，小道颇具沧桑感，路面的砖头表面已经风化破碎，显得有点斑驳而坑坑洼洼。这种砖头铺砌道路的缺点就是砖缝里会长草，因而两个月的暑假以后，打扫卫生的难点都在那个地方，因为砖缝里的杂草不好用刀割，只能用手一根一根去清除。我们初一新生入学的第一天打扫卫生，干的就是这种头疼事，所以印象特别深刻。

小道丁字路口的右侧是初一的三个班级联排教室，教室前面是一个 2000 多平方米的广场，广场南侧是一排十几间高大的门朝北的没有走廊的小瓦建筑，那是学生宿舍。1965 年我们毕业班的男生就睡在那里。

初一教室的后面是几排教工宿舍，当年吴朋林校长的家就在那里。老同学何玲回忆说：“我记得吴校长老母亲去世时还穿的是裙子。初一班西边是女教师宿舍，我们的物理老师岳益霞，还有美术老师庄老师都住在那里。”

教师宿舍的西北角是食堂，食堂前面有口手压的洋井，是学校食堂的生活水源。那时候市区没有自来水，居民吃水都是从里运河里用木桶挑的，学校那时的“洋井”已经是先进的

“洋玩艺”了，压出来的地下水夏天很凉爽，我们喜欢用手等着喝。

食堂中午用方形的大蒸笼替代伙的学生蒸饭。记得我蒸的是老糙米，蒸出来的饭是黄苍苍的，而城市同学的大米饭既白又香，尤其是他们铝质饭盒里白米饭上闪烁着油光的那几片咸肉，馋得我口水直流，羡慕得要命。

1965年毕业会餐就在食堂外面的空旷处，学校为我们杀了用食堂剩饭养肥的猪，到现在还记得当时没有吃完漂浮在菜桶里的“肥肉白子”。那个年代能吃上一顿“肉饭”多么不容易，要不是肚子实在吃撑了，那些十几岁的“牛犊子”才不会把那精贵的肥肉浪费了呢！

我们初三教室的门前就是学校的运动场，和老淮中的运动场毗邻，淮中在东，一中在西，两个运动场中间隔着几处四季青农民的草屋，草屋南侧还有一个残破的土地庙，那里还有一个卖东西（小零食）老头住着。只不过现在的淮中运动场还在，而我们老一中的运动场和母体一样早已不复存在了。

运动场上单杠、双杠、沙池、篮球架、足球门一应俱全。记得一天下午我和同学在那里踢足球，仰望着天上的足球拼命奔跑，一下子撞上了木质双杠的扶手。眼睛当时血流如注，幸运的是没有伤到眼球。直到现在，我的眼角还留有一个“人”字形的伤疤。

学校运动场每年都要举办一次体育运动会。那时候的运动场可没有现在的塑胶跑道什么的。每次开运动会前，都会用电

厂的大锅炉炭灰铺设在跑道上，然后用石灰粉打出赛道，一白一黑，赛道分明，一下子就把运动会的气氛给烘托出来了。

运动会是学校的重大活动，开幕期间全部停课。那一天运动场彩旗飘飘，比赛如火如荼，大喇叭不时发出赛事通知，播放运动会通讯员采写的新闻稿件。那时普通话并不普及，每当我听到学校运动会广播员从大喇叭里发出的标准清晰的普通话时就会特别激动，忍不住跟着大喇叭的语音重复几句。



1964年初一（甲）班腰鼓队留影

运动会开幕式上，最出彩的当属学校的腰鼓队了。他们换上统一的银白色绸缎演出服，腰上扎着五彩缤纷的绸带，配上鲜红的腰鼓，神气极了。在大喇叭欢快的乐曲声里，几十个人整齐划一的动作，不断变化的鼓点，根据乐曲的节奏一边打鼓一边舞动鼓槌。他们不但敲打鼓面，还会敲打鼓身，有时是两根鼓槌互相敲打，随着敲打部位的不同，发出不同的响声。腰

## 记忆里的母校

鼓队不但是当时一中校园里一道亮丽的风景线，还是当时淮阴一带的明星，不断被其它单位聘请外出演出。

其实，老一中的原址是一座尼姑庵，那座尼庵现在还在，就是坐落于清江浦区新民西路和长青路交叉路口的桂花庵，只不过这里已经是他们搬迁的第三个地方了。

我们来校之前，桂花庵的尼姑们已经搬到老一中运动场南面的一排小瓦平房的院子里了。庵的院门朝东，每天上学放学，我们都从那个小院门口经过。从庵房里传出的“哒—哒—哒”的木鱼声，很有节奏感，伴随着清脆木鱼声的是尼姑们平和的诵经声，神秘的小院近在咫尺我们也很好奇，但却不敢越雷池一步，经过那里时都是快步通过。



桂花庵里老一中毕业照，左上侧为大殿，院内百年银杏树清晰可见，右上侧房屋为学生宿舍

庵堂搬走，庵里的两棵古老的银杏树却搬不走。两棵百年老银杏生长在一个叫做大殿的四合院里。

大殿和男生宿舍隔着那条青砖小道，是个独立的院落。院门朝西，大殿面积有七八十平米，呈方形，外观飞檐翘角，内饰雕梁画栋，颇有气派。大殿虽然年久失修，油漆的颜色已经灰暗但依旧古色古香。地面铺设的是正方形的大灰砖，大灰砖的表面光滑，有的已经缺边掉角，当年这里香火鼎盛的情景由此可见一斑。我们那时候轻易不到大殿里面玩，总感觉那里有一种令人窒息的森严。后来大殿里放了一张乒乓球桌子，校队的训练比赛就在那里。

院子里两棵老银杏树高达十多米，树干两个人都合抱不过来，树冠的浓荫遮住了整个四合院。秋天的银杏果是桂花庵的一笔可观收入，所以每到收获季节，尼姑们就来了。那时候掉在地下的银杏果我们都不敢拿，据说有毒，我想那一定是老尼姑们怕我们祸害银杏而吓唬我们的一种伎俩罢了。不过，十分可惜的是那两棵国宝般的银杏树在上世纪 70 年代老一中搬迁后，由于无人保护而毁于一旦。

比校园记忆更为深刻的是老一中的园丁们。清华大学奠基人梅贻琦所说：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”大学如此，中学亦同理。在我的印象里老一中的那些老师大都是那种才华横溢又很有个性的翩翩才子，他们都是我心目中的大师。

我的班主任是女老师王静贞，从初一到初三她陪伴我们整

整3年。她当年30来岁，不知什么原因独自一人带着两个儿子住在校园里。她教数学，无论遇到什么难题，她都很耐心地一遍又一遍地讲解，直到我们搞懂为止。在我的印象里，王老师从来没有对我们发过脾气，说话总是细声慢语，课堂上同学们从不和她调皮捣蛋。记得刚上初一的时候，我爷爷因病不幸去世向她请假时，我是“未语泪先流”，嘴未张开已经泣不成声，老师轻轻地抚摸我的肩膀安慰我，那种慈母般的抚慰如一股暖流，多少年后仍然会不时从我的心底滚过。

语文老师叫肖奋之，有40多岁的样子，个子不高，长期的哮喘病折磨得他未老先衰，腰都有点驼了。虽然他身体不好，但他的课却从来不缺。那时候每星期要写一篇作文，一个班级四五十个同学就是四五十篇文章，他对每一个学生的作文都是一丝不苟地细心批阅，一个标点符号、一个错别字都不放过。对写得好的语句用红色沾水笔打上曲线，然后在文章的末尾写上评语。当周末上作文课之前，课代表从老师那里搬来作文本下发的时候，总会有几个同学领不到自己的作文本。这时，他就会意识到他的作文肯定是被老师留下作为范文讲评了，心里都会有一丝窃喜。那时老师只要讲评到我的作文，心里总会咚咚的跳过不停，脸上窘得红红的不敢看周围的同学，但那份喜悦还是不言而喻的。

地理老师叫周培圆，身材高挑，皮肤白皙，她的脸上从来都是那种满满的自信。她上课从来不带教科书也不带教案，就是两支粉笔，一根教鞭。高山湖泊，高原盆地，大江大海，沙

漠草原……仿佛整个世界都装在她的脑子里，然后通过她的清晰的普通话链接到我们的脑海，用洒脱的粉笔板书写进我们的记忆，激起我们对这个五彩缤纷的大球的好奇，对外面光怪陆离世界的向往。我想，我的一生对于旅游的爱好的大概原因就盖出于此吧？

教生物的女老师叫潘楚华，二十出头，个子不高，一头略有卷曲的短发和一对会说话的大眼睛。她那一手漂亮的粉笔字板书龙飞凤舞潇洒倜傥，直到现在我和老友回忆起来都还是啧啧不已，佩服之至。潘老师看似漂亮温柔，但个性泼辣，对付我们这些刚刚进入青春期的“小牛犊子”很有办法。一次上生理卫生课，两个同学从学校教研室搬来一具用布套子套得严严实实的人体模型放到教室的讲台上，不知是班里哪个调皮鬼把布罩子突然撤掉，在坐的男生“哇”的一声大呼起来，而所有女生都“哟”的一声趴在了桌子上不敢抬头，这时，潘老师刚好跨进教室。一声“起立”之后，女同学仍然趴着没动。看到这一幕，她已经明白了什么，这一节课她没有按课本上的教，而是先把调皮的同学批评了一下然后话锋一转，从人的生理结构到人的青春期困惑娓娓道来，她渊博的知识幽默的话语打开了少男少女们心底的难以启齿的困囿，45分钟的一节课，教室里鸦雀无声，大家屏住呼吸，静听老师娓娓道来。其实那时候潘老师还没有结婚。

那时都称呼前苏联叫苏联老大哥，我们学校开的外语全部是俄语。俄语老师姓陈，瘦瘦小小的个子，脸上有点雀斑。每

到上课的时候，全体起立，她都要求我们用俄语说“老师好”，俄语里男老师和女老师的称呼是不一样的，我们都会恶作剧地用男老师的称呼来称呼她，她此时都会微笑着用俄语回应我们说“不，女老师”。下面一片哄堂大笑，一节枯燥的外文课就这样在欢快的笑声里开始。为了提高我们学习外语的兴趣，老师还把学校往届和苏联的通信拿在班级里展示，并鼓励我们按照信封上苏联的地址用俄语写信，那时我们也写了几封，但最后都石沉大海，杳无回音。后来我们终于明白了，其实那时的苏联已经“修”了，两国关系已经水火不容了，只不过我们下面的老百姓还蒙在鼓里而已。

教我们唱歌课的叫左老师，他从部队转业下来的，大概是经历过战争的原因，有一条腿瘸。左老师多才多艺，他不但教唱歌，还擅长指挥，他会篆刻，还懂医术，兼任着学校校医的工作。他教我们的第一首歌就是《团结就是力量》。通过这首歌传递给我们的比铁还硬比钢还强的力量，激励着我一生奋发向上，逆境飞扬。我至今都还清晰地记得左老师握着教鞭的青筋暴突的手和他有力挥动着的打着节拍的臂膀。

记得我们在校的那几年，学校的文体活动确实是如火如荼的，每年在清江市中学生运动会上，得到奖牌最多的就是市一中，那时候可把隔壁的“大哥大”淮中气得够呛。俗话说“强将手下无弱兵”，体育成绩好，关键是我们当年的体育老师优秀。“初二前后，一次淮阴电厂浇柏油引燃了一堆木头电线杆，现场浓烟滚滚，老师和同学们都向那里奔跑救火，这时我校教

体育的肖老师健步如飞奔在最前面。他是省、市的十项全能选手。”这是老同学祁永中的回忆。

1963年秋季开学以后，学校来了好几位实习的老师，他们都是当年的南京师范学院即现在南师大毕业生，他们的到来更给校园增添了青春的活力。印象深刻的是岳益霞老师，正是青春焕发的年纪，几乎每天都要换一件新衣服，那一件崭新的大玫瑰花图案的衬衫我至今都记忆犹新。我那时候很感不解，布票那么紧张，不知道她从哪儿弄到那么多。

那时的校长叫做张敖，教导主任叫做储雷斯。储老师是转业军官，至今我还记得他洗得发白的旧军服、肩膀上醒目的肩章扣和他在校园里行走时矫健的军人步伐……

老一中的那些可敬可爱的老师太多了，就不再一一写了，他们给了我人生太多的关照，太多的启迪，太多的感动，他们称得上是真正意义上的老师，我感恩他们。

难忘老一中，主要就是因为老一中那些可敬可爱的老师们。

“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。”这是毛泽东《七律·别韶山》开头两句。岁月流逝恰如白驹过隙，一瞬间，我和母校老一中阔别至今已经整整48年了，比毛泽东的故园离别的时间还多出16年。几十年过去了，我们都已经进入了古稀之年，至今我还能把老一中的校园风貌和那时候的老师风采清晰的回忆勾勒出来，可见她留给我的记忆是多么深刻。

上世纪70年代，由于淮阴发电厂的改扩建，老一中迁移

## 记忆里的母校

---

在现在解放西路的地址重建，重建后的一中校园宽敞，楼房林立，绿树红花，面貌焕然一新。学校不断前进，蒸蒸日上，这也是我们这些老校友深感骄傲和欣慰的，更是“教人以智，师人以德”的建校始祖李更生前辈所期待的。值此建校 100 周年之际，希望母校百尺竿头更进一步，走向更大的辉煌。

附七律一首，祝贺母校百年大典：

贺母校淮安市一中百年华诞（新韵）

满溪桃李自无言，怒绽芬芳庆百年。

常梦两株银杏树，更思三载桂花缘。

已将记忆凝成字，再把诗情写进笺，

还愿志高存更远，扶摇直上九重天。

2023 年 9 月 20 日

（作者系成志中学——清江市第一初级中学 1965 届校友，淮安市清江浦区作家协会会员。原供职于徐州大黄山淮阴郑庄煤矿，后于淮安市第二人民医院退休，著有文集《黑流星》）

## 我在一中学习的五年

◎张 嵩

1963年到1968年，我在市一中度过了五年难忘的学习生活。

1963年9月，我进入了淮阴市第一初级中学学习，分到了一乙班。这个班里还有我在实小的同班同学马西铭、张兆兰、范桂英。

一中离我家不算远，也就两里多路。从我家所在的西大街谈大院巷口向西约百米就是淮中，再往西几十米是一条南北向的小河，宽不足十米，河上面连接西大街与河西道路的桥称作西门桥。过西门桥再走数百米，路北就是淮阴发电厂，厂区面积很大，一座几十米高的烟囱耸立在发电机房一侧，不停地向空中喷出淡黑色的烟雾。走过发电厂数百米围墙边的大路，在路南有一条约十米宽、二三十米长的路向南延伸，直对着一中的大门。如果在大路上不拐弯向南而是继续向西走百余米，直

对的就是淮阴卷烟厂的东大门了。



作者在一中的毕业证书

进了一中的大门，是一块数百平方米的开阔地。开阔地的南边有一条几米宽几十米长的道路，把整个校园分成了东西两部分。东侧自北向南有几排平房，北边是校长、行政管理部门和老师的办公室，南边一长排是初二初三两个年级六个班的教室，教室的南面就是学校的操场，有400米长的跑道和篮球场；西侧自北向南有食堂、教职工宿舍、初一年级三个班的教室，教室前面也有一个操场，小一些，操场南边有住校生的宿舍，东边还有几张用砖头水泥砌成的乒乓球台。

开学的第一天，一位眉清目秀、面容慈祥的女老师走进了教室，她就是我们的班主任兼语文课老师张兆渠老师。张老师中等个头，不到30岁，一双乌黑发亮的眼睛炯炯有神，说话

声音柔和而又响亮。

作为语文老师，上张老师的语文课对我来说是一种幸福的享受，也使我从中得到了莫大的教益。她给我们认真讲解每一篇课文，从开头到结尾，从部分到整体，从语言到结构，从段落大意到整篇课文所蕴含的人文精神和意义，使我受到了很大的教育。她给我们讲解《落花生》，让我懂得了要做有用的人，不要做只讲体面而对别人没有好处的人。她给我们讲《白杨礼赞》，指出文章通过西北高原上的白杨树的倔强挺立、不屈不挠的品格，歌颂了中华民族质朴坚强、力求上进的精神，这也是我们中华儿女应该认真学习的。她给我们讲《茅屋为秋风所破歌》，让我体会到杜甫忧国忧民、身处困境仍心系苍生、胸怀天下的胸襟和情怀。她给我们讲高尔基的《海燕》，让我感受到海燕所象征的不畏艰险、英勇顽强的革命乐观主义精神……这一篇篇课文的学习，都在潜移默化地加深着我们对这个世界的认识，塑造着我们的思想和心灵。

在学习语文的过程中，张老师鼓励我们利用好字典这个很重要的学习工具，教会我们利用音序和部首检字法查阅字典，了解汉字的正确读音和字义，从而学习和认识更多的汉字，促进语文的学习和作文的写作。一本《新华字典》当时也就几角钱，但对于家庭经济困难的我来说，买字典的钱是我从每天早上母亲给我的一角来钱的早饭钱里一分一分攒起来的。那时母亲仍经常要在电影院晚上散场后扫地，由于晚上睡得晚，早上再生煤炉做饭赶不上我上学，母亲就给我一点钱买些烧饼油条

等当早饭。那时，一根油条三分钱，一块烧饼五分钱，一碗阳春面八分钱，我就每天少买点吃的，省下来钱买字典，还买一些别的自己喜欢看的书和杂志。

作为班主任，张老师关心班里每一个同学的学习、生活和进步，经常找同学谈话，了解每个同学的思想和学习情况，鼓励同学们努力学习，不断进步。在她的鼓励下，我们班学习氛围浓厚，形成了你追我赶的景象。张老师不辞辛苦，不管同学们的家住多远，全班所有同学的家她都走访过。还有一些事是过了很多年以后我才知道的，比如她到王宝珠同学家去家访，看到她家住得很简陋，一个妹妹还生病躺在床上，她当即掏出五元钱给家长让孩子看病，而她一个月的工资也只有几十元；范成渝同学的棉袄坏了，下雪天两个胳肢窝都穿洞透风，张老师把他带到校园内自己家里，找来棉布棉花将他的棉袄补好……

学校的广播喇叭每天早上6点半都会播放半个小时的中央人民广播电台新闻和报纸摘要节目，我都会坐在教室里“竖起耳朵”听。在节目的最后几分钟都会播送最新的国际新闻，我也很想知道这个世界上又发生了什么事情。渐渐的，我对国际时事政治产生了兴趣。西大街邮电局营业厅里最西边的地方是订阅和出售杂志的柜台，柜台西面的墙上陈列着各种新到的杂志，在柜台里面坐着一个50多岁、个头高高、方脸戴眼镜的老同志，我每个月大概那几天都会到这个柜台去买《世界知识》杂志，时间长了，这位老同志也跟我熟悉了，每个月新的一期

《世界知识》到了，他就会替我留下一本。我通过阅读这本杂志，又知道了很多国际上发生的事情。那时美帝国主义和他们支持的南越军队正在向北越发动进攻，胡志明主席在中国的支持下带领北越人民奋起抗击侵略，美帝正陷入越南战争的泥潭当中。《世界知识》每期都有好几页报道越南人民抗击美帝侵略的消息和评论，并配有漫画，这些内容都深深地吸引了我。后来有一次我在学校里偶然看到了一份名为《参考消息》的报纸，上面登载的都是外国人对我们中国和世界上发生的事情的报道和评论，正面和反面的观点都有刊载，正所谓“奇文共欣赏，疑义相与析”，我十分喜爱这份报纸，可是我听说了，只有县级以上的干部才有资格订阅这份报纸，一般人是看不到的，我也只能望洋兴叹了。一直到若干年以后，这份报纸扩大了普及面，单位和个人都能订阅了，《参考消息》就成了我后来很多年里必读的一份报纸了。

我的两个哥哥，大哥张群，1962年已经从北大毕业；三哥张顺，正在南大学习。由于他们给我作出的榜样，我在初中时最大的梦想就是要做一个像哥哥他们一样的大学生。有了这个动力，我各门功课都取得了比较好的成绩，这些知识的学习，也给我打下了坚实的自然科学和人文科学的基础。

数学是我各门功课中成绩最好的一门课。从整数到分数，从正数到负数，从有理数到无理数，从指数到对数，从一元一次方程到三元三次方程组，从一次函数、二次函数到三角函数，从点到线到平面到立体……随着数学学习的不断深入，我越学

越感到数学知识的奥妙无穷，越学越觉得有意思。从初一开始，我一直是班级的数学课代表。有时在课后，老师还让我给其他同学辅导数学。王元庆同学数学也学得很好，每学期期中和期末考试往往不是我第一就是他第一。我们嘴上都没说什么，其实心里都在暗暗较着劲，都想争第一，而我们的考试成绩也往往仅相差一分甚至半分。有很多的星期日，我都会跑到东大街新华书店里蹭书看。在看书时对自己做不出来的数学题，我就会记下来，回到学校请教张佩霞老师。张老师为了帮我解答题目，用去了很多晚上的休息时间，现在想起来我都怪不好意思的，心里十分感激她。

上了初中我们就开始学外语了。我听说考上淮中的同学学的是英语，而我们一中学的是俄语，那也没办法，就学俄语吧！教俄语的是个头高高、戴着一副眼镜的魏善卫老师。他教课很认真，从字母到单词到句子，他讲每一个知识点都不厌其烦。俄语中有个字母P发音比较难，舌头要颤动起来，魏老师就一遍遍地指导同学们正确地发音。魏老师还结合语句和课文告诉我们，俄语的语法比较复杂，名词不仅有性（阳性、阴性、中性）、数（单数、复数）的区分和变化，还有格的变化。所谓格，就是名词在句子中同其他词类处于不同关系时，它的语法表现形式也不同。名词在句子中是主语即第一格时，仍是这个词的原始形式；而这个名词在句子中作所属格即第二格或是做宾格即第四格时，名词的词尾就会有不同的变化。这些变化的形式很多，也很复杂，是学习的难点。对这些难点，我都反复

揣摩和记忆，力求熟练地掌握。总之，在初中时我的俄语成绩也是很好的。

物理、化学、植物学、动物学、生理卫生等课程的学习，激发了我对自然科学的兴趣，也加深了我对物质世界和人自身的认识。这些课程的学习，我也没感到怎么难。

中国历史的学习使我了解了祖国悠久而光辉灿烂的历史，认识了历史星空中那一颗颗闪亮的星星，看到了近代中国因帝国主义列强侵略而遭受的苦难，更深刻地感受到中国共产党历经千难万险，带领全中国人民推翻三座大山，建立社会主义新中国的历史功勋。世界历史的学习开阔了我的眼界，使我知道了世界上发生过的重大事件和人物，也更清楚地懂得了人类历史的发展规律，树立了唯物主义的历史观。

中国地理和世界地理的学习，使我清楚地认识了人类赖以生存的这个地球，它在太阳系中的位置、它的形状、经纬线的确定、时区的划分、陆地和海洋的分布、气候的类型、世界的人口和国家，中国的疆域和邻国、人口和民族、地形和气候、河流和高山、经济发展和资源环境、交通运输和贸易。

所有这些课程的学习，都进一步扩充了我的知识容量，开阔了自己的视野，增进了对祖国的热爱，并以自己是一个中国人而自豪！

除了上面提到的几位老师外，我印象深刻的老师还有：教导主任储雷斯，副班主任、体育老师肖梅生，语文老师夏明、王清六，数学老师汪宝环，生物老师高承葭，美术老师庄弘醒

等。

在努力吮吸知识营养的同时，学校还安排我们到工厂去参观、到农村去参加施肥和麦收劳动、到军营去了解军人的生活和训练，增进了我们对社会的了解。我们还通过参加学雷锋活动，学习雷锋同志助人为乐、勇于奉献、积极投身社会主义建设的精神，决心像雷锋那样做一颗革命的螺丝钉，为祖国的社会主义建设事业贡献自己的一份力量。

在初中阶段，每个学期我都被评为三好学生，受到学校的表彰。我还积极参加学校的兴趣小组活动，曾被评为优秀气象观测员。

1964年10月，淮阴市分置为清江市和淮阴县，学校也更名为清江市第一初级中学。

1965年下半年，我们已进入初三年级学习。校学生会改选，我被选为学生会学习部长。

1966年5月份，我们顺利通过了初中毕业考试，准备迎接即将到来的升学考试。

就在这时，一场席卷全国的政治风暴“文化大革命到来了”。

1966年上半年，报纸上陆续发表了批判《三家村札记》等一些文章。6月4日到8日是麦假时间，我们到龙塘收割小麦，到南港给蔬菜除虫浇水，到果园挖沟，并听了农技人员讲授农业生产知识。麦假结束后，学校召开大会，吴朋林校长给全校师生作了关于无产阶级“文化大革命”的报告。他说，新中国

成立以来，我国思想文化战线上一直存在着尖锐复杂的阶级斗争，这场“文化大革命”，就是一场资产阶级阴谋复辟、无产阶级反复辟的你死我活的斗争。几个月来，在党和毛主席的领导下，“文化大革命”的高潮已经到来，工农兵是文化大革命的主力。要通过“文化大革命”，打倒反党反社会主义分子，挖掉危害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，防止产生修正主义，防止资本主义复辟，巩固无产阶级专政。会后不久，又传来了通知，为了将“文化大革命”搞深搞透，高校和高中的招生工作将推迟，要批判资产阶级教育路线，对旧教育制度实行彻底的革命。在这种情况下，学校的教学活动完全停止了，我们的高中升学考试也没有进行。

在暑假期间，我激动地读完了《红岩》这部充满正气与豪情的革命英雄主义小说，许云峰、江姐、成岗、刘思扬、陈松林、余新江、李敬原、成瑶、华子良、华为、双枪老太婆、老大哥、齐晓轩等等英雄人物的光辉形象时时在我头脑中记起。我还专门用一本本子把他们说过的一些话和小说中的一些精彩段落摘抄了下来。

8月中旬，中央人民广播电台播送了中国共产党八届十一中全会公报和全会通过的《关于无产阶级文化大革命的决定》。8月18日和31日，毛泽东主席在天安门两次接见来自全国各地的红卫兵和革命师生。

9月份本是新学年开始的时候，可是现在所有的学校都已经停课了。学校建立了红卫兵组织，我们也戴上了红袖章，成

了红卫兵的一员。每天我们到学校去，听广播，读报纸，读毛主席著作，背“老三篇”。

10月上旬，在学校里听到消息，省里来了通知，各学校要在本月份选举学生代表上北京参观文化大革命，每10个学生选1名代表。随后的几天，我们在班级里学习“老三篇”，读《人民日报》社论，学习英雄人物，人人表态要以“一颗红心、两种准备”的态度来选学生代表。10月16日，我们班选出了王宝珠、陈月忠、朱杰美、王乃明、贾贯成、张林生6位同学为学生代表。到17日，我们又听到消息，党中央、国务院号召青年学生到全国各地去进行革命大串联，学习外地文化大革命的经验。我们听了，都十分激动。班级里的同学，都三五成群组成串联小组。10月20日，我和吉祥胜、张锦甫三个人一组乘坐中午12点的长途汽车去省会南京进行革命串联，到南京后被安排到红十中居住。第二天我们就在红十中校园里观看和抄写张贴的大字报。22日晚，我们在南京下关坐火车前往上海，23日上午到达，被安排到沿河中学居住，并到沿河中学及附近学校看大字报，到鲁迅展览馆参观。11月4日我们又到达杭州，安排住在居委会的一个小客栈里。在杭州看了两天大字报，6日我们坐船经镇江于8日晚到达大运河畔的淮阴轮船客运站，走回几里外的家。这次串联我们到的三个地方，都受到当地老师、学生和居民的热情接待和安排，所有乘坐的交通工具和食宿全都是免费的。在串联期间，我们还从广播里听到我国于10月27日在本国国土上成功地进行了导弹核试验，这是

我国的第四次核试验，进一步提高了我国的自卫能力，粉碎了帝国主义、现代修正主义的核讹诈、核垄断。我们还得知，在11月3日，毛主席第六次接见了来自全国各地的百万革命师生。我们也多么希望能到北京去见毛主席啊！

回来后的第三天，我们又乘坐长途汽车于当晚到达徐州，12日夜我们坐上了火车，于14日下午到达北京永定门火车站。火车站里里外外都是刚刚到达和即将离开北京的全国各地的红卫兵，人头攒动，摩肩接踵。我们在火车站的来京红卫兵接待站等待安排。一直到15日凌晨两点多钟我们才坐上汽车，安排到居住点去。当汽车路过天安门的时候，只见天安门城楼金碧辉煌，既光彩夺目又庄严安详，我们不禁睁大了眼睛，看着它渐渐远去。

来到化工部住地以后，我们来自各地的红卫兵被编成连、排、班，接受解放军的教育和训练，晚上俱乐部里还放映《董存瑞》等影片。11月中旬以后，北京的天气已经凉了，特别是夜里睡觉，盖一床被子还有些冷，化工部的工作人员还找来了一些棉被给我们加上。

11月22日上午，我们住在化工部的来自全国各地的红卫兵几百人听了62师247团政委作的参加毛泽东主席第八次检阅红卫兵及革命师生大会的动员报告。政委说：毛主席和林彪副主席对第八次检阅作了重要指示。

毛主席指示：由军队负责将来京的革命师生编组进行政治和军事训练，传播解放军的三大纪律八项注意和三八作风，使

来京的革命师生能有秩序地比较整齐地接受检阅，并将解放军的优良传统带到全国各地去。

林副主席指示：主席这一指示要坚决落实，好好完成这一重大任务，这样做既有政治意义又有军事意义。在做的中间，要特别注意培养大家学习毛主席的著作。

政委说，毛主席指示我们要学习和传播三大纪律八项注意，这对每个人都具有很大的意义。如果接受检阅的两百多万人没有组织纪律性，那会引起何等严重的后果？因此我们每一个人都要有全局观念，要认真参加军事训练，为这次接受毛主席检阅增添一砖一石的作用。

我们听了，都决心认真参加训练，不辜负毛主席的期望。

11月26日凌晨3点，我们突然被一阵震耳的电铃声惊醒，睁眼一看，我们排的排长、解放军吴顺启同志正在叫我们，说毛主席今天要接见我们啦！我们的心顿时沸腾起来！我一骨碌从床上爬起来，兴冲冲地刷了牙、洗了脸、吃了饭，每人都带上了两个馒头。集合哨响了，我们连忙跑去集合，排好队，来到化工部的门前。这时天还是乌黑乌黑的，街上的路灯还亮着。我们在化工部门前等了好长时间，连长带领我们唱歌，我们想到就要见到毛主席了，唱歌的劲头越来越大。过了好久，东方才现出鱼肚白。我们的队伍被带着走了，路上简直是跑，一口气从化工部跑到西长安街民族文化宫对面，也说不清跑了有多少里路，每个人都气喘吁吁。到了这里，日头已经高了。我们整齐地在路边席地而坐，耐心地等待着。整个长安街的道路两

边，都坐满了戴着红袖章的红卫兵，解放军同志坐在队伍的前面。可一直等到中午，还没看见毛主席来。一大早匆匆忙忙吃的一点东西，早就消耗光了，肚子咕咕地叫。我们把早上带来的两个馒头拿出来干吃，眼睛还不停地朝大道两头张望。午后，解放军连长带着我们有节奏地齐声呼喊：“我们要见毛主席！我们要见毛主席！”“毛主席啊毛主席，我们日夜想念您！”一直到下午两点四十多分的时候，从长安街的东头传来了响亮的《东方红》乐曲声，我们都伸长了脖子，往东边的大道上。在引导车的后面，毛主席乘坐的敞篷汽车开过来了，他站在车的中间，身材高大雄伟，脸上神采奕奕。顿时，我忘记了呼喊，忘记了摆动手中的《毛主席语录》，眼睛凝望着毛主席。一会儿工夫，毛主席的敞篷汽车开过去了，我还久久地凝望着。

在毛主席接见我们以后，我们又到住地附近的学校看了大字报，到天安门广场和故宫参观。

这时已经到12月初了，北京的天气越来越冷了。化工部的工作人员传达上级的指示，动员在京的红卫兵和革命师生返回自己的家乡，我们便于12月7日夜乘火车离开北京。火车上的人太多了，没有座位坐，我们只能找一个地方蜷缩在那里，到9日下午到达徐州下火车时，我的两条腿由于弯曲时间太久，都不能走路了。10日下午我们回到了淮阴。

串联结束回到学校的时候，学校里已经成立了好几个红卫兵组织，这些组织大多以同一个班级的学生为成员。我也加入了本班级的红卫兵组织。在当时极“左”思潮的影响下，红卫

兵组织在学校里贴大字报，批判“资产阶级教育路线”，有一些多年从事教育事业的老师受到了不公正的对待和批判。在当时有淮中等几个学校的领导由于“文化大革命”运动的冲击被撤销党内外一切职务的情况下，1967年1月，我校的红卫兵到市委门口静坐示威，迫使市委撤销了“党内走资本主义道路的当权派”吴校长的职务。

如果说红卫兵运动在刚开始时还是在批判“资产阶级教育路线”“反动学术权威”“走资本主义道路的当权派”的话，那么没过多久，就发展到谁是造反派、谁是保守派、谁“最革命”、最有“造反精神”，不同红卫兵组织之间互不相让、互相攻击谩骂的水火不容的地步；就是原先同一个组织的红卫兵，也由于对一些事情的认识不同而分道扬镳。更多的学生则是因为学校没有课上、又不愿意看到和加入到这种派别斗争中去而选择不上学校，在家当逍遥派。所以尽管后来一年多时间里中央发了大中小学校复课闹革命的通知，学校干部和进驻学校的解放军同志多次反复做工作，但由于社会上的动乱仍在发展，学校迟迟不能复课，所以很多学生来了又走了，大多数时间学校里都是冷冷清清的。

1968年7月，《人民日报》发表社论《坚持知识青年上山下乡的正确方向》，全市掀起了知识青年上山下乡的热潮。1968年10月，我告别生活了17年的城市，来到涟水县胡集公社插队落户。

回想在市一中学习的5年，这是我一生中的一个重要阶段，

为我后来的学习和工作打下了坚实的思想知识的基础。我感谢一中，感谢培养和教育了我、传授给我知识的老师们。几十年来，我一直和一些老师保持着联系，并经常看望他们。

值此市一中百年校庆之际，我衷心祝愿母校繁荣兴旺，为国家和社会培养出更多有用之才！

（作者系成志中学——清江市第一初级中学 1968 届校友，退休前为江苏省淮阴商业学校副校长。本文选自作者的回忆录《白日放歌》，有改动）

## 我的父亲 “左万能”

◎左 进

日月如梭，光阴似箭。转眼之间，一中已建校百年了，而我离开一中美丽的校园已经几十年了。几十年来，我虽然离开校园，但一中校园里靓丽的风景，宽阔的运动场，高大宽敞的大礼堂，儿时玩耍的小河，时不时浮现在我的脑海。想到我从小生活在一中、求学在一中、成长在一中，见证了学校从清江市第一中学到淮阴市第一中学、淮阴市成志中学、淮安市第一中学的变更过程。在我的人生旅途中，在一中的学习生活为我留下一段深刻美好的时光。在她诞生 100 年周年之际，我回忆她的光辉历史，追忆她留给我的美好时光，以此作为一种特殊的纪念方式。

我出生在一中校园，在那里度过了美好的童年。父亲左言今是一中的教师。我在一中上了初中、高中，一直生活到我 28 岁才离开一中校园，所以对一中校园充满深厚的感情。

### 妙趣横生的童年时光

我出生在“文化大革命”前的1964年，那是个特殊的年代。我的童年和学校大院里年龄相仿的小孩子一样，是在无忧无虑的玩耍中度过的。回想当年，一中院子边上有一条不大的小河，当时感觉河水很深的，河塘里长满了莲蓬，开满了荷花，蜻蜓飞舞，芦苇摇曳。夏天，我们小伙伴就去摘荷花，把荷叶顶在头顶上打水仗。冬天，河面上结着厚厚的冰，我们胆大的孩子就会在冰上玩耍。



一中老师在天安门广场留影

有一年冬天，天气很寒冷，河上已结冰，我们几个小伙伴先在学校运动场沙池里玩耍，玩腻了，就有小伙伴提议到河边冰上玩玩。有几个不敢上，说冰会裂的，要是掉下河，就会淹死的。我当时比较大，也不过六七岁的年龄，我说我下，你们胆子太小了。其实我也有点怕，但为了证明自己很勇敢，还是

## 我的爸爸 “左万能”

胆战心惊、小心翼翼地走向河面。我一边走，一边趾高气昂地显摆起来，慢慢地走到河道中间，也没啥问题，于是就大意起来，在冰面上做出各种姿势，引得小伙伴哈哈大笑。就在我洋洋得意时，突然嘎吱一声，冰面裂开了几条大缝。我一下子吓得魂飞魄散，大哭起来，动也不敢动，大声哭喊救命救命呀，小伙伴们也吓得四处飞散了，剩我一个人呆在那里进退维谷。也不知过了多久，只见一个人拿着铁锹跑了过来，近来一看，是我的爸爸。我又大哭起来，边哭边喊爸爸快来救我，最后爸爸救起了我。回家以后，邻居张奶奶给我换上了她孙子穿的小棉袄，又挨了爸爸的一顿揍。之后，我就再没胆量去冰面上玩了。这件事也成为我童年时期最难忘的记忆。

### 严格要求的好爸爸

我的爸爸在一中工作了一辈子。他是一位好老师，更是一



左老师在画画

位严爱相济的好父亲。记得我上中学时，我爸爸已经 50 多岁了。他中等个子，偏瘦，戴着一副眼镜，老是穿着一身半新的中山装，走起路来，腿有些点跛。因小时候十来岁顽皮，把腿伸进八仙桌，愚昧的父母硬把爸爸的腿拽出，伤了筋骨又没看医生，那条腿永远是十来岁的粗细，再也不长了。他看起来非常和蔼可亲，实际上也是非常和善，待人热情。在那个年代，他工作起来认真负责，不畏艰难，认真完成学校交给他的各项任务。上课的时候，讲课深入浅出，语言生动活泼，深受同学们的欢迎。可如果不认真听课，不按时完成作业，他的态度立马就变，让你无地自容。

记得我上初中的时候，爸爸曾经教过我的物理课。有一次，他要求学生背诵、默写一条物理定理和公式，明确要求要检查。第二天上课的时候，爸爸开始检查大家的背诵默写作业情况。他一连叫了好几个同学，大家都还不错。突然，爸爸叫到了我的名字，还充满期望地看着我，我一点准备也没有，忐忑不安地站起来，结结巴巴地背了起来，不熟练，不流畅，一听就知道没有认真背诵。爸爸的脸冷了下来，也不叫我坐下，我尴尬地站在那里，真恨不得有个地缝钻进去。后来，爸爸怎么批评我的已经记不清楚了，但是那次尴尬丢人的情景我一直记得。后来，爸爸布置的作业我再也没有大意过。爸爸就是这样一位对教学工作十分认真负责的人。

### 心灵手巧的好老师

爸爸还是个多方能手，什么事情都能干，多才多艺，在学



左老师在制作风筝

校人称“左万能”。甚至有的学生以为左万能是我爸的名字，说到他的真名“左言今”反而不知是谁了。我的爸爸出生于1918年，是从旧社会走过来的人，18岁时父母就双亡。那个时代的特点落实到他身上，就成了勤于好学，甘于动手，乐与助人的品格。他的学历不高，但勤奋好学，掌握了不少知识和动手的技能，所有的技能又都是自学成才。他教过音乐、生理卫生和物理。当过校医、广播室管理员、电工和校办工厂厂长。20世纪70年代经常在学校礼堂排练大合唱，担任学校乐团的指挥。《团结就是力量》是当时的保留歌曲，现在一想起这首歌来，那铿锵有力的节奏，积极向上的歌词，气贯长虹的声浪依然响彻在我的耳边，爸爸那握着教鞭青筋爆突的手和打着节拍的扭动的肩膀依然浮现在我的眼前。

爸爸从琴棋书画到厨艺缝纫、修理钟表、制作沙发和治疗



左老师在艺术风筝展览会上

牙病，都能粗通一二。在大家的心目中，他似乎什么都能做，什么都能修，是个万能的老师，“左万能”就这么传播

开了。爸爸的动手能力非常强。我们家住在学校后面的平房宿舍里，这也为他服务大家提供了方便。记得那个时候，一到晚上，爸爸常常义务为学校宿舍内的员工上门打针送药。学校东西坏了都归他修理，在那个物质生活匮乏的年代，我们家差不多每天晚上都有一屋子教师员工请爸爸修理钟表、无线电。那个年代，学校里没有专门的电工，学校的教室、食堂、家属院的用电出了问题，第一时间就是找我爸爸检修，保证了学校的正常运转。还有找爸爸聊天的，真的闲不下来。在家里，爸爸更是里里外外一把手，那时妈妈在烟厂工作繁忙，三班倒还常常大会小会，几乎以厂为家。家里大事小事自然都是爸爸的，他是既当爸又当娘的。那时我们姐妹仨都感觉到家的温暖、亲情和无忧无虑。

改革开放以后，学校进行教学改革，注重学生的素质教育，开展了形式多样的课外活动，我爸爸的工作热情也激发开了，

## 我的爸爸 “左万能”

工作起来越发干劲冲天，充分展现了他多才多艺的特点。学校组织学生排练大合唱，我爸爸是组织老师，也是大合唱的指挥；学校要求学生参加手工课，提高动手能力，爸爸就担当起学生的手工课老师，带领学生制作石膏像，航空模型。他的教学受到了学生的一致欢迎和好评。



左老师在清晏园的风筝展会上

爸爸在上世纪 70 年代末退休，但他退而不休，热情助人、乐于动手的性格一点没有变。因为还是住在一中大院里，学校里的事情还是一如既往的该干什么就干什么，不讲条件，和退休前一样干。断电了，他去修；水漏了，他去修；家里和邻居们的桌椅板凳坏了，他也能凑合着把它们

修好。后来爸爸还糊起了风筝，很快就制作出来非常好看的风筝。由于他制作的风筝，既好看，又能放飞上天，受到了大家的一致好评，在淮阴地方还有了一定的知名度。《淮阴日报》还专门发了采访我爸爸的文章，刊发了我爸爸的照片。淮阴清晏园还专门开办了我爸爸的风筝制作展览《左言今等风筝展》。

谨以此文庆祝淮安市第一中学建校一百周年！

谨以此文纪念我的爸爸左言今老师！

（作者系成志中学——清江市第一中学 1982 届高中校友，  
淮安市清江浦区民间艺术家协会原副秘书长，淮阴卷烟厂退休  
职工）